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ertains matériaux ne passent pas instanta-
nément de l’état liquide à l’état solide lors-
qu’ils se refroidissent naturellement. Ainsi,
le goudron ou le verre deviennent pâteux
et s’écoulent de plus en plus lentement à
mesure que leur température diminue.
Quel est l’état de ces corps à température

ambiante? Une expérience qui a débuté en 1927 montre que
le goudron s’écoule très lentement. Selon une idée répan-
due, il en serait de même pour les verres à l’échelle des
siècles, et les vitraux des cathédrales en attesteraient.
Mais est-ce vraiment le cas?

Dans le principe, la distinction entre un fluide et un solide
est claire : est solide un corps qui conserve sa forme, est
fluide un corps qui s’écoule et épouse la forme du récipient.
La plupart du temps, nous n’avons aucun mal à faire la dif-
férence.Mais qu’en est-il, par exemple, de la gelée au madère
ou du camembert bien fait ? De prime abord, nous aurions
tendance à classer ces deux substances dans la catégorie
floue des substances molles, c’est-à-dire qui se déforment
uniquement sous l’effet d’une contrainte. Cependant, après

une nuit à température ambiante, le cube de gelée est tou-
jours cubique tandis que la portion de camembert est deve-
nue informe. Il apparaît donc que la gelée est solide et pas
la pâte du camembert, du moins à l’échelle d’une nuit.

Nous n’avons pas spontanément reconnu le camem-
bert comme fluide, parce que le temps qu’il met à s’écouler
est bien plus long que celui pris par l’eau ou le miel. Cette
durée est en effet proportionnelle à la viscosité du fluide,
grandeur qui mesure sa résistance à l’écoulement, et inver-
sement proportionnelle à sa masse volumique.

Une goutte de goudron en huit ans 
Or si la viscosité de l’eau est d’une centipoise, celle du miel
atteint 5000 centipoises et celle du camembert 50millions.Peu
familiers avec ces unités, nous pouvons néanmoins comparer
ces chiffres relatifs à deux substances dont les densités sont
proches: s’il faut 10 secondes au miel pour couler, il en fau-
dra 100000 pour le camembert, soit plus d’une journée.

Ces exemples montrent que la fluidité doit être asso-
ciée à une échelle de temps. Un cas étonnant est celui du
goudron ; il semble solide et cassant pour des essais brefs,
mais il coule à la longue. En 1927, Thomas Parnell, de
l’Université du Queensland, en Australie, démarra ce qui
est devenu l’expérience de physique la plus longue de l’his-
toire. Il versa du goudron fondu dans un entonnoir dont l’ori-
fice était clos. Après avoir attendu trois ans que le goudron
soit complètement refroidi, il déboucha l’orifice. Depuis,
l’expérience se poursuit et le goudron s’écoule lentement.
La première goutte est tombée au bout de huit ans en 1938.
On en est aujourd’hui à huit gouttes, et il y a semble-t-il assez
de goudron pour que l’expérience dure encore une cen-
taine d’années...En supposant que le goudron s’écoule dans
l’entonnoir comme le ferait de l’eau, on a estimé sa visco-
sité à 20 milliards de centipoises.

Ces ordres de grandeurs font apparaître une difficulté
quant à la définition de la fluidité. Qu’advient-il lorsque
l’échelle de temps de l’écoulement dépasse l’histoire de l’hu-
manité, voire les temps géologiques ? Une telle situation
se rencontre dans le cas des verres.

Suivons ce qui se passe lorsqu’un matériau se refroidit.
À suffisamment haute température, il est liquide : ses 
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Quand le verre s’écoule
Le verre est-il vraiment un solide ? Non, mais sa viscosité 
est si élevée qu’aucun écoulement n’est perceptible, 
pas même à l’échelle de plusieurs siècles.
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1. Le miel est assez fluide pour s’écouler et n’importe qui peut
s’en rendre compte. Le goudron aussi s’écoule à la température ambiante,
mais cet écoulement est presque imperceptible. Ainsi, dans une expé-
rience commencée en 1927, huit gouttes seulement de goudron ont fran-
chi le col d’un entonnoir et sont tombées dans le récipient inférieur.
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molécules sont animées de mouvements incessants, avec
des énergies cinétiques assez élevées pour empêcher l’ap-
parition d’une structure ordonnée. À mesure que la tempé-
rature s’abaisse, les molécules ralentissent et leurs interactions
diminuent leurs mouvements relatifs. À notre échelle, on
constate un accroissement sensible de la viscosité ; dans le
cas de l’eau, elle est multipliée par six entre 100 °C et 0 °C.

Dans les corps cristallins, il existe une température bien
précise, la température de solidification (ou de fusion), pour
laquelle les molécules s’immobilisent en s’ordonnant sur un
réseau périodique et ne conservent que de petits mouvements
vibratoires autour de leurs positions d’équilibre. Le matériau
est alors devenu solide et la notion de viscosité perd son sens.

Les vitraux des cathédrales, 
une fausse preuve

Tel n’est pas le cas de la plupart des verres, dont la viscosité
augmente de façon phénoménale sur un intervalle de quelques
centaines de degrés. Prenons l’exemple d’un verre du com-
merce utilisé pour des fenêtres : vers 1000 °C, sa viscosité
est de un million de centipoises, assez faible pour qu’il soit
soufflé et travaillé.Vers 700 °C, elle a été multipliée par 4000;
malgré cette valeur élevée, on peut observer des déforma-
tions du verre sous l’effet de son propre poids. À 550 °C, la
viscosité atteint un million de milliards de centipoises, soit
50000 fois plus que le goudron. Cette valeur de la viscosité
définit par convention la température de transition vitreuse.

À cette température, la disposition des molécules res-
semble à celle d’un liquide – elle est désordonnée –, mais
les molécules sont quasi immobiles. La structure du verre
apparaît alors comme celle d’un liquide figé, du moins à
l’échelle de quelques milliers d’années. Pour des tempéra-
tures plus basses encore – la température ambiante, par
exemple –, le verre, dans un état de la matière dit amorphe,
est considéré comme solide.

La physique de la transition vitreuse est loin d’être
éclaircie, mais nos connaissances sont suffisantes pour mettre

fin à un mythe scientifique. Dans certains ouvrages de vul-
garisation, on peut lire qu’à température ambiante, le verre
est encore pâteux et s’écoule très lentement.Les vitraux datant
du Moyen Âge en seraient la preuve : ils sont plus épais à
leur base qu’à leur sommet, ce qui résulterait d’un écoule-
ment sous l’effet de la gravité au cours des siècles. Hélas,
sans même invoquer la verrerie romaine – par exemple le
vase Portland du British Museum, toujours aussi délicat après
2000 ans d’existence – ni le fait que la hauteur du vitrail n’a
pas varié, une étude approfondie montre qu’il n’en est rien.

On peut évaluer la température à laquelle on devrait por-
ter le vitrail pour percevoir, sur une période de 1000 ans, un
écoulement : le résultat est de l’ordre de 400 °C. On peut
aussi obtenir une valeur effective de viscosité en extrapolant
à la température ambiante la dépendance en température de
la viscosité (à température ambiante, la viscosité des verres,
si tant est qu’elle ait un sens, ne peut être mesurée directe-
ment). On trouve alors des valeurs de l’ordre de 1022 centi-
poises, ce qui correspond à des temps caractéristiques
d’écoulement de dix milliards d’années – l’âge de l’Univers...

En fait, il semble que les procédés de fabrication anciens
ne permettaient pas d’obtenir un verre aussi uniformément
plat qu’aujourd’hui, et qu’afin d’assurer une meilleure solidité,
les artisans auraient volontairement placé les vitraux de façon
que leur partie la plus épaisse se trouve en bas et leur par-
tie la plus mince en haut. Que ne l’ont-ils écrit noir sur blanc !
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2. Dans de la silice cristalline, les molécules (SiO2) sont dispo-
sées de façon ordonnée (à gauche). Liquide, ce matériau constitue du
verre fondu : les molécules sont libres de se déplacer les unes par rap-
port aux autres, et ont donc des positions irrégulières (au centre). En
refroidissant, le verre fondu se solidifie : des liens intermoléculaires se
créent et la structure désordonnée se fige (à droite). 
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